Bài văn tả cảnh hàng xóm sau cơn mưa (lớp 6)
Khu phố tôi sống không sầm uất như những khu phố khác trong thành phố, nó khá yên tĩnh. Con đường dẫn vào khu định cư khá hẹp, là ngõ cụt, không có lối ra nên ít xe ra vào, chủ yếu là người dân trong khu định cư này. Sau cơn mưa buổi sớm, khu phố yên tĩnh hơn.
Những hạt mưa không ngừng rơi trên tấm bạt cũ kỹ, bà Hoa gạt nước còn đang chuyển động trên mặt đất, rồi quét những cành cây nhỏ vừa hứng mưa để lau chùi, sắp xếp chỗ ngồi. Quán của cô vốn đã vắng vẻ, sau cơn mưa lại càng vắng vẻ hơn. Không có ai đến, nhưng cô kiên nhẫn chờ đợi. Mặt khác, anh Thắng cũng mở quán, kéo chiếc máy bơm cũ kỹ ra bên đường. Dọn dẹp đâu đó xong, anh ta vào quán bà Hoa uống cà phê, thư giãn chờ khách bơm lốp, vá xe. Thế nên người Sài Gòn dù nghèo khó hay lao động thế nào cũng uống cà phê vào mỗi buổi sáng như một cách tận hưởng cuộc sống. Họ không lãng phí thời gian, họ chỉ thư giãn, họ không vội vã. Vả lại, khách cũng chỉ là người trong khu định cư này, vội vàng cũng không sao.
Mặt trời ló dạng, khu phố sáng hơn một chút. Những chú chim chích chòe hót líu lo trên cành rồi đậu xuống ven đường, nơi bà Hoa thường tung những nắm thóc cho chúng ăn. Cô ấy đã làm điều đó mỗi ngày. Cô nói họ gọi cho vui. Nhiều khi chúng còn tranh giành thức ăn, chúng đánh nhau quyết liệt. Bà Hoa như hiểu ra, mắng họ vài câu, cho thêm cơm, họ dừng lại, vui vẻ ăn cơm.
Các dì ở trong ngõ, sau cơn mưa kéo hết các mái hiên xuống, con ngõ dần sáng. Chú Bảy lo sửa mấy chậu lan bị mưa làm lay lá. Tối qua bà Lan kéo sào phơi mấy bộ quần áo. Hai đứa nhóc nhà dì Pete bận ba lô đứng đợi dưới cổng. Hình như hôm nay chú Năm cho chúng ra ngoài. Có rất nhiều niềm vui trên khuôn mặt của họ. Nhà anh Phước cũng chơi nhạc. Ôi, lại cái giai điệu Bolero đau lòng ấy. Sáng nào cả khu phố cũng được nghe nhạc miễn phí. Lúc đầu cũng có vài người khó chịu, nhưng dần dần cũng quen. Thôi thì cũng chỉ là âm nhạc thôi, không thích nghe cũng không sao. Anh Phước không mở đủ to, chỉ vừa đủ nghe, đủ cả khu phố nghe thấy.
Đó là xóm tôi sau cơn mưa. Dù mưa hay nắng, sớm hay chiều, vẫn một bầu không khí u sầu, một con người lặng lẽ, không bao giờ thay đổi. Ai ở đây lâu rồi mới biết, thương và nhớ anh lắm.
