Hình ảnh con cò trong ca dao
Trong tâm thức người Việt không ai là không biết câu ca dao: “Đêm cò đi ăn”:
Con cò đi ăn đêm
Đậu cành mềm, lộn cổ xuống ao
Ông ơi, ông có thể cứu tôi không?
Tôi không có trái tim, anh ta chỉ tạo ra một sự xáo trộn
Có loạn thì nước loạn.
Đừng đục nước đục để có con.
Ca dao kể về một gia đình có người đi ăn đêm, chẳng may gặp nạn nên kêu cứu. Nếu chỉ hiểu như vậy thì ca dao chẳng có giá trị gì. Vậy tại sao câu ca dao lại lay động biết bao thế hệ trẻ em Việt Nam? Trong phạm vi tìm hiểu về các mối liên hệ, người viết không có tham vọng đi sâu phân tích tác phẩm hay các mối liên hệ khác mà chỉ tập trung khai thác để làm nổi bật đặc điểm của các liên tưởng trong ca dao.
Việt Nam là đất nước có nền văn hóa nông nghiệp trồng lúa nước. Người nông dân chúng tôi gắn liền với cày và ruộng quanh năm. Trên cánh đồng bên cạnh những người nông dân luôn có một hình ảnh rất quen thuộc, đó chính là con cò. Con cò trở thành hình ảnh, người bạn thân thiết của người nông dân. Tại sao? Do đặc điểm vốn có của loài cò: đẹp, bộ lông trắng muốt, cò chỉ săn bắt tôm, tép chứ không phá hoại mùa màng của con người. Bằng chứng là những người lao động bình dân thường lấy hình tượng con cò để mở đầu cho những câu ca dao viết theo lối tùy hứng:
Một đàn cò trắng đang bay
Cả nam và nữ cùng hát
Một con cò bay quanh
Bay từ cổng vào cánh đồng
Tuy nhiên, khách quan mà nói, ngay từ 2 câu đầu tiên chúng ta không thể nói được điều gì ngoại trừ hình ảnh con cò. Có một điều lạ là cò thường kiếm ăn vào ban ngày, ở đây chúng “đi ăn đêm”, nhưng điều đó cũng chấp nhận được. Nhưng:
Anh ơi anh cứu em với
Tôi không có trái tim, anh ta chỉ tạo ra một sự xáo trộn
Có loạn thì nước loạn.
Chớ đục nước đục hại cò con
Con cò đang gặp khó khăn, biết rằng mình sẽ không thể tránh khỏi cái chết. Tuy nhiên, trước khi chết, ông vẫn cầu mong cho nước được gột rửa khẩn trương, nước đục không bị xáo trộn mà làm hại đàn cò. Rõ ràng, điều này có liên quan đến khái niệm về một cái chết vinh quang và một cái chết đáng xấu hổ. Cò dù chấp nhận cái chết nhưng nó nguyện được chết trong sạch để không để lại tiếng xấu cho con cháu mai sau. Thủ pháp nhân cách hóa trong ca dao cho ta liên tưởng đến thân phận người nông dân trong chế độ phong kiến. Ta cũng có thể nói về tâm hồn, tính cách của người nông dân: cuộc sống nghèo khổ, đau khổ trước những biến cố của cuộc đời = đi ăn đêm, cuốn cửa trong ao; nhưng trong sáng giàu đức hy sinh vô hạn = làm náo động nước trong, con cò đau lòng. Đau khổ, tủi nhục nhưng cũng trong sáng, cao quý biết bao.
Cũng từ cơ chế liên tưởng đó, có thể nói về hình ảnh con cò trong ca dao:
Một con cò bơi bên sông
Chị gánh cơm đỡ chồng khóc
Là hình ảnh người phụ nữ, người phụ nữ dưới chế độ phong kiến… Từ hình ảnh này, Tú Xương đồng cảm, biết ơn vợ bằng cách không chỉ so sánh, mà còn đồng nhất hình ảnh bà Tú với hình ảnh con cò:
Thân cò lặn lội
Mặt nước vào mùa đông
Cũng như vậy, hình ảnh con cò trong câu ca dao sau đây gợi cho ta hình ảnh một số phận nhỏ bé luôn bị các thế lực gian ác quấy phá, bắt bớ:
Con cò con vạc
Cả ba bạn sẽ rụng tóc cùng nhau
Cho tôi một sợi tóc ếch mẹ
Tôi nấu, nướng, chiên, ăn.
Người nông dân thấp cổ bé họng nên mưa gió có thể ập xuống bất cứ lúc nào chẳng vì lý do gì, không cần một lời giải thích:
Con cò con vạc
Tại sao bạn dẫm chân lên nhà anh ấy, anh bạn?
Không, tôi không đứng trên bờ
Cả hai mẹ con đều đổ lỗi cho tôi
Nếu bạn không tin tôi, hãy theo tôi
Mẹ con anh vẫn ngồi đó.
Có thể nói cánh cò bay đã đi vào ca dao và trở thành biểu tượng cao đẹp của người nông dân Việt Nam. Chúa thường gắn liền với tứ linh: Long, Lân, Quy, Phụng. Nếu phải chọn một con vật làm biểu tượng cho người nông dân Việt Nam thì đó phải là con cò.
